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Prostituciony pobreza:
Las 9 familias que viven bajo un puente, en
Cartagenade Indas.

Desplazadas por la violencia y golpeadas hasta la saciedad, por la vida, las prostitutas de la
Variante Mamonal se refugian bajo un puente y claman por ayuda.

Sentadas entre la maleza, en el costado derecho de la carretera, dos mujeres esperan que
llegue cualquier hombre a comprar un poco amor, pero hasta eso escasea por estos dias.

Digamos que se llaman *Sandray *Nicolle.

Sandratiene 44 afiosy el cabello largo gracias asus extensiones castafias; short, blusacorta,
pestafas postizas, cejas pintadas.

Nicolle no usa nada de eso. Es mas flaca, tiene treinta y tantos y la parte blanca de sus ojos
(los médicos le dicen escaleras) dej6 de ser blanca hace mucho: ahoraes amarillenta porque
no come bien desde hace dias, meses o afios.

Nicolle muestra sus brazos manchados, dice que estan asi por las dificiles condiciones en
las que vive bajo un puente.

“Hoy es un dia que te lo juro delante de los ojos de Dios... estamos sin desayuno. Nosabemos
qué hacer.

Es tan duro”, me explica Sandra. Son las 3:30 p. m. del 18 de septiembre de 2020. Estamos
en la Variante Mamonal Gambote.

-Tunadamas me dices cuandoy yo te llevo ala casa-propone Sandramientras veo a Nicolle
expectante, haciéndole sefias a un camionero que disminuyo la velocidad, un potencial
cliente.

-, Y dénde es su casa?

-Debajo del puente...



El potencial cliente ya perdi6 el potencial. Se fue y con él la esperanza de conseguir por lo
menos una comida, una sola en este jueves. Una sola antes que llueva, porque el cielo esta
negrisimo. “Mafana, es mejor manana. Pero si vas a venir, ¢ verdad?, te voy a esperar porque
y0 necesito contarte mi historia y que la gente sepa que existimos y que nos ayuden. Que no
estamos aqui por gusto. Que vea alguna fundacién o el alcalde jo el presidente!”, se despide
Sandra.

Parte del espacio que comparten nueve familias bajo un puente que esta en la Variante.

-iBienvenida, esta es la entrada a mi casa!- me recibe una Sandra esperanzada, bajamos por
el costado derecho de la Variante, entre la maleza y el suelo mojado. Estamos bajo el puente.

El aguaque se toma aqui es la que pasadebajo del puente, no hay electricidad y muchisimo
menos gas: si cocinan es porque acomodaron un fogdn con tres ladrillos y lefia. Aunque por
ratos huele a ¢gasolina?... Debe ser por los miles de vehiculos que pasan todos los dias por
el “techo” de este puente donde a algunos les tocé ver una casa. Y un motel.

“El senor es mi pastor, nada me faltara. Verdes pradera me ase
descansar, a las aguas tranquilas me conduce y me da nueva fuerza.
Me lleva por camino recto”, leo en una de las bases del puente.

Aqui hay cuatro espacios separados por madera o laminas de zinc que funcionan como
cuartos y en ellos habitan nueve familias compuestas por diez adultos y 17 menores, el mas
pequefio es un bebé de tres meses.

En la mitad de esta “vecindad” esta el arroyo, han dispuesto cuatro piedras grandes para
atravesarlo.

Las siete adultas se prostituyen en la Variante todos los dias, desde la mafiana y hasta ya
entrada la noche.

“Mandamos a nuestros hijos a donde amigos en San José (de Los Campanos) u Olaya
mientras trabajamos y los vamos a buscar en la noche”, me explica Sandra.

Uno de esos cuartos es el de los servicios: tiene un colchdn -lo rescataron de la basura en
algun arroyo- con sabanas blancas bien tendidas. Alli las chicas tienen sexo con sus clientes,
aunquetambién suelen hacerlo en el monte.

“Siempre usamos preservativos que nos da el Dadis, el otro dia nos hicieron pruebas de VIH
y todos, gracias a Dios, salimos bien. Cadaservicio cuesta 20.000 o 30.000 pesos, es un rato,
maximo media hora. Es triste decirlo, pero ahora hay nifias que lo hacen hasta por 5.000 o
4.000 pesos, toca conseguir algo”, agrega Sandra.

*Alejandra y *Johana también son prostitutas y cuentan que los clientes han escaseado
mucho por culpa del coronavirus. Sandra no ha tenido ni uno durante la Ultima semana,
Alejandra ha atendido a cinco y Johana apenas a tres. “Ahora mismo, con este coronavirus,
la gente estéa encerrada.

Uno vive de lo que el cliente le déy, al no salir la gente, ; como quedamos nosotras?”, anotan.



iBuena esa! Limpiaron calle contaminada en Bazurto

Todas llevan anos prostituyéndose; Sandra, por ejemplo, ejerce el oficio hace 12. “Lo hice
porla pobreza,por el hambre, porlos golpes quele daaunolavida,no encuentrauno trabajo.
Cuantos cursos yo no he hecho aqui, en Cartagena. Y viene uno en esta tormenta de la vida”,
lamenta. Las demas asienten.

Nieves Erazo, de 48 afios, la Unica que me pide que si dé sunombre real, me dice que viene
de Corozal (Sucre) y que esta cansada de esta vida. “Quiero montar un negocio, retirarme de
esto y hacer que mis comparfieras también se retiren. Quiero que nos ayuden, tener una casa.
Esto no es nada bueno”, implora. “Estoy pasando una situacion muy critica, me cayé un palo
en la mano y no he podido ir al médico. El invierno nos ha dado muy duro, estamos bajo la
lluvia y sin comida”

Alejandra, por su parte, cuenta que se vino desde su natal Cacuta con sus dos hijos hace 6
anos. “Alla no tenia nada que hacer, mama, me vine a buscar una mejor vida”, agrega.

*Claudia es otra trabajadora sexual. Estd embarazada hace tres meses y se ha levantado a
dar esta entrevista a pesar de sentir que su cuerpo esta débil. Ella vive aqui con su marido.
También es desplazada, pero de la violencia de El Carmen de Bolivar: allda mataron a su
abuelo y no quiere ni recordar aquellos dias de sangre.

Mientras Claudia habla de sus tres nifilos y me cuenta que aln no conoce el sexo del bebé
que espera, va saliendo una multitud absurda de hormigas enormes. “jCuidado!, esas pican
bien duro. Eso es que va a llover hoy”, advierte Sandra mientras se acerca corriendo
despavorida una cucaracha enorme. “jHasta los animalitos estan saliendo para el trabajo!”,
bromea el marido de Claudiay todos rien.

“Eso es lo que esperamos de la gente, que nos vean. Que no solamente pasen y nos digan:
‘Ahi estan las rebusconas’, no, que entren y de verdad que vean nuestra historia. Yo soy una
que no quisiera estar aqui, que para mi es dificil tener que aguantarme a un hombre para que
me dé cualquier miseria, pero qué pasa, que yo tengo que darle comida a mis hijas. Ellas solo
cuentan conmigo”, concluye Sandra. Se pregunta en qué momento dejaron de ser humanos
para convertirse en seres invisibles para el Estado y, tristemente, para todos.

*Nombre cambiado a solicitud de la fuente.

PARA LA PAGINA NINOS FORJADORES DE PAZ — OETH
Septiembre 20 de 2020.



